Friday, October 17, 2014

Buscar las dimensiones, a propósito del aniversario de Cortázar

Que el poco tiempo que me queda sea para los libros, bueno no para todos, esa es la verdad. Solo para unos cuantos y también para autores que a pesar del tiempo y la distancia van descubriéndose en su versatilidad. Como sigo curiosa con el tema de las memorias y las cartas este pendiente es para Julio Cortázar, en parte por el aniversario de su nacimiento, algo así como una deuda histórica. Las deudas y las amistades suelen ser históricas. Esto no quiere decir que los amigos dejan de serlo, pero por alguna razón se quedan en el tiempo, ahí como suspendidos quién sabe por qué hilos hasta que los volvemos a ver. Volver a ver. Sí, luego, es como si el tiempo no existiera. Por suerte no pasa lo mismo en el amor. Por suerte, o como le gustaría decir a Cortázar: “El azar hace muy bien las cosas”. 

Que Cortázar es un clásico contemporáneo no es una novedad. Eso sí, como muchos, tal vez no sea tan leído como se dice y no en todas sus dimensiones. Pero con él ocurre esto del encantamiento; es decir, cada cierto tiempo vuelvo a encantarme con algún aspecto de él. Esta vez la razón fue el documental de Tristán Bauer, bastante plano desde mi punto de vista, pero que deja oir la voz del gran Cronopio, con todos los matices de ese acento ni porteño ni francés, tal vez más lo uno que lo otro. Después de todo fueron 32 años que vivió fuera de Argentina. La configuración de la casa se va difuminando. Hace poco apareció publicado en Alfaguara un libro para colección: Cortázar de la A a la Z. Una especie de diccionario con palabras clave en el imaginario cortazariano, con fotos inéditas y fragmentos alusivos a ese vocabulario. Como digo , hay letras que se comen con los ojos.

¨Soy de los que lloran en el cine”

La sensibilidad es una característica de pocos. En un hombre como Cortázar, además de evidenciarse en su obra (pienso en La salud de los enfermos, por ejemplo) también está presente explícitamente en esa otra obra que constituye su correspondencia, editada completamente por Alfaguara en varios tomos. No hay nada como descubrir que un escritor que apreciamos estéticamente es, además, tan humano, que nos conmueve o nos conmoverá siempre. Tal vez porque la humanidad se ha perdido, o es susceptible a muchas cosas: al halago, por ejemplo, en el caso de los escritores a la vanidad. La literatura también nos sitúa en el desarraigo y muchas veces es más que difícil abandonar posturas que yo llamo “descreídas”. 

“Por Cuba y desde Cuba tomé contacto con América Latina. Dejé en Argentina a un escritor que pensaba  que la realidad debía culminar en un libro. En París pensé que un libro tenía que terminar en la realidad…comprendí que el socialismo es la única  corriente moderna de pensamiento que se basa en el hecho humano esencial…La humanidad empezará verdaderamente a mirar al hombre el día en que haya cesado la explotación del hombre por el hombre”.

El Fama

En el documental de Bauer podemos escuchar a Cortázar decir que los Cronopios no son generosos por naturaleza y que los famas ayudan a los Cronopios. Aquí lo escucharemos hablar sobre cómo es que empezó su carrera de Fama. El boom no es calificado de madurez. Es un buen principio…responde al azar”.

“Mi obra personal fue hecha en la soledad, fue hecha en la pobreza, fue hecha sin el menor apoyo editorial. Cuando los editores se despiertan a mis libros, a los libros de Fuentes, a los de García Márquez, a los de Vargas Llosa, se despertaron porque las primeras precarias y difíciles ediciones habían sido bruscamente leídas por montones que se las pasaban de mano en mano… y los editores que no son tontos y que están ahí para ganar dinero, comprendieron que eso había que editarlo…Nosotros estuvimos solos, y lejos de América Latina. García Márquez escribió lejos…no teníamos amigos editores. Los editores vinieron después”.

“El exilio físico es mi problema personal¨


"El exilio cultural, el hecho de que la Junta de Videla de la Argentina haya prohibido la publicación de mi último libro de cuentos, porque `hay dos cuentos que me molestan`implica que 22 millones de compatriotas míos se han visto privados de leerme. Bueno que me lean o no es un acto de vanidad… pero ese tipo de vanidad no la tengo"

Lo que el tiempo se lleva, la memoria lo devuelve distorsionado. Es una suerte que así sea. ¿Qué pasaría si los recuerdos volvieran tan nítidos? Qué impacto, qué impresión.. En la distorsión encuentro una Rayuela que va cambiando o que voy descubriendo. A veces un mismo libro siempre es otro libro.

1 comment:

  1. Esto es de un libro o algo? Porque la verdad cuando lo leo, al pronunciarlo me suena muy romantico. Me parece bastante bueno que hagan articulos basados en lo que se dice en libros por ejemplo.

    ReplyDelete

Di lo que quieras... o casi todo...